讲笑话、搓麻将、凡尔赛，巨星另一面

今年是张国荣逝世20周年，愚人节那天听到他离开的消息还以为是玩笑，转眼间已经20年过去，他永远改写了4月1日的意义。也让他那张成为遗照的《金枝玉叶》剧照看起来分外伤感。

20年来每一年的4月1日，媒体都有相关的纪念专题，现在的新一代粉丝可能完全是通过“考古追星”来入坑的。

而且由于网络媒介的发达，很多小时候没见过的素材现在都可以看到，因此张国荣又好像不完全是回忆中的人，总是有“新的考古”出现去充实既有的印象。就连《霸王别姬》等知名电影的拍摄过程都是一挖再挖总有新发现，这真是“你不曾真的离去你始终在我心里”了。

（△《当爱已成往事》MV）

越是在反复考古中，越能发现，张国荣真的是个很好玩的人。所以在他去世20周年的时候，不如多看看可爱的事情吧，他现在应该在天堂没有负担地开心着。

如何快速体会张国荣的可爱，当然就是回顾各种“打麻将”事迹。

（△《家有喜事》）

1986年张国荣在台湾录制凌峰节目《玫瑰的夜晚》，凌峰问张国荣喜不喜欢打麻将。

张国荣：不会不会，不喜欢搓麻将，喜欢赌轮盘。

开什么玩笑啦，张国荣明明讲打麻将讲到眉飞色舞，过年打麻将要打七天七夜。

林青霞加入这种牌局只能摸着脑袋说头晕要走。

最出名的就是模仿王菲打麻将名言：“我告儿你，你说我唱歌不好我认了，你说我搓麻将不好打死也不认！”（最妙的是张国荣还模仿了王菲的京腔，学得好认真，一定要看视频）

强烈推荐张国荣那期《小燕有约》，很好笑，他讲了一堆打麻将的事情，最后还劝张小燕打麻将：“姐，真的要学一下！”因为他觉得搓麻将能用脑，预防老年痴呆。

张国荣对搓麻将之喜爱，甚至放在了“世界末日心愿”里：“上帝要告诉我，让我跟几个很要好的朋友，来搓麻将。像王菲、刘嘉玲、唐先生他们……”

（△这是1998年的采访，当时大家都在讨论1999年是不是世界末日。王菲歌里都唱了“听说1999年是世界末日”。）

爱打麻将的张国荣，也是个会开玩笑、会聊天、会接梗的人。

自我评价退出乐坛多年还有歌迷的原因：烂船都有三斤钉。

张国荣去给梅艳芳做演唱会嘉宾，就自己亏自己：“明知道我做嘉宾你穿6寸半高跟鞋？”

拍摄《春光乍泄》的时候他在片场给梁朝伟边拍浴室照边说：“你死了，登晒出来！”（你完了，照片都会登出来。）

因为退出歌坛又复出总是要被问，干脆答：“我退出七年又回来了你都不知道？你听张学友的歌听傻了吧？”

大家都知道，要看港娱以前多放得开就要看《今夜不设防》，张国荣上《今夜不设防》就完全融入这种“不设防”气氛。倪匡提到李碧华说见过她包里带剪刀以作自卫用，但是“自卫”这两个字就很容易听岔劈……

张国荣就笑成这个样子↓

然后躺在沙发上淡淡评价：“做倪匡的节目就是可以笑死。”

年轻的梁家辉曾经号称“全亚洲最性感的屁股”，张国荣跟梁家辉在一起就很爱提这个点，夸梁家辉出唱片都没有卖弄性感。主持人接着问梁家辉学唱歌的事情，张国荣插嘴：“学什么，挺屁股？”气氛就被他搞得好开心。

在聊天中，张国荣还个超级实诚的人，都知道他移民加拿大后悔了又回香港，他生动讲述了什么是“好山好水好无聊”，刚看到小鹿到花园里很惊讶，命名之欣赏之，小鹿天天来，忽然觉得，我在等死吗，这种生活是不是早了点？——很多年后看到论坛里有人聊要不要彻底到国外生活，还有人提这段。

看以前的香港谈话节目很解压，明星们讲话没有什么人设包袱，都很坦诚，状态也比今日之真人秀更真，超级放松，像朋友的客厅聊天。

（△张国荣和毛舜筠做节目更是整个人都躺着讲话）

张国荣对女性朋友都很好，看到他跟大美女的相处都会觉得很舒服和治愈。

林青霞开始写作之后，在《宠爱张国荣》里这样写他们友谊的缘起，就是很简单直白的沟通。

一九九三年我们一起拍《东邪西毒》和《射雕英雄传之东成西就》，那个时候我们俩都住在湾仔的会景阁公寓，总是一起搭公司的小巴去片场。有一次，在车程中他问我过得好不好，我没说上两句就大颗大颗的泪珠往下滚，沉默了几秒，他搂着我的肩膀说：“我会对你好的。”从那一刻起，我们就成了朋友。

张国荣也是个很敏感的人，林青霞说约他一起看《纽约风云》（《Gangs of New York》，内地译作《纽约黑帮》），因为剧情很残忍暴力所以林青霞看得不舒服，张国荣走出电影院就会问她好不好，然后搂住她的肩膀安慰。也就是因为这个契机林青霞发现张国荣情绪也不稳定，搂着自己的手在颤抖。之后才从施南生处知道2002年年底张国荣就有情绪问题，本来想帮他找医生但是因为SARS耽误了。之后林青霞再去东方文华都会避开经常和张国荣约见面的酒廊。

张国荣对女性朋友的那种好，是基于了解的欣赏，光看他评价女性都觉得他很温柔、很洞察朋友的心事。

他评价张曼玉就是：她需要人疼爱，但是有自己的主见，需要自由，是“你别限制我但我会爱你”的类型。

他这个形容，就“很张曼玉”，所以张曼玉在边上一直点头，这就是被懂得的感觉吧。

张国荣跟梅艳芳则是识于微时又是人生挚交，两个人不红的时候就是朋友，红了一直在舞台上合作也很有默契，电影《梅艳芳》里也着重描绘了这一段。张国荣甚至说自己和梅艳芳合作是不需要彩排的，到台上就会自然配上。

（△港乐神现场《风华绝代》）

梅艳芳在情感上倔强但受伤，自我评价是“没有安全感”，对好友更有一种曲曲折折的依赖，所以很细微的不高兴都会告诉张国荣，比如两个人一起出去参加活动但张国荣会招呼过多的朋友。

但是毛舜筠听完感叹的是：难得的是她会告诉你！（不高兴就告诉朋友确实感觉是一种更亲密的友谊。）

张国荣和梅艳芳的确是家人一样的密友，录节目的时候都会不自觉凑在一起。

朋友们对张国荣来讲真的很重要，所以他说好朋友陪一辈子会很开心。

还有一个张国荣的可爱点，是我最近才感觉到的。张国荣是“美而自知”的，知道自己很有魅力，但是最神奇的是， 他完全划清楚了“美而自知”和“油腻”的界限！

张国荣说：“我从来不会跟身边的朋友或工作人员说：「看，我多帅！」”

（△他模仿出的这个状态好油腻好喜感，让我想起一众现在的男明星！）

但是张小燕又说，你就是天生有这种魅力。张国荣：“你可以这样说，我不否认。”

我觉得这个点，特别值得现在的明星们学习和揣摩。做明星需要知道自己的魅力并表现之运用之，但高级的魅力是一定是自然而然地发散出来的，而非卖弄。

张国荣的自我评价是很高的，但与其说这是在“凡尔赛”或“自恋”，不如说是某一种对自己能力的高要求和自信。张国荣最臭屁（但完全是事实）的名言：“我，张国荣，站在台上是表演的保证。”

细数张国荣的可爱往事，也常常会从八卦花絮里发现，张国荣的敬业态度和专业水准是行业顶级的，这种敬业和专业反而随着时代更迭，而更加耀眼。

小细节里就能看出来，非粤语的访问和节目里，张国荣的普通话学得很好，好过从以前到现在大部分香港明星。

拍摄《霸王别姬》时剧组给张国荣安排的戏曲指导是名家张曼玲，多年以后，张曼玲始终对张国荣的勤奋和天赋有超高评价，夸他用功、有悟性、有灵气。

对于作品，张国荣不但认真而且见地很独到。关于早已传世的《霸王别姬》，张国荣在香港中文大学的演讲广为流传，李碧华评价为：“看他在香港中文大学讲座对虞姬的理解诠释，心一惊。”

张国荣讲虞姬自杀的原因这些都很到位，我印象特别深刻的是他甚至对比了李碧华原文和电影《霸王别姬》的不同，他认为原著行文更坦然，电影拍摄更压抑，而张国荣希望演出蝶衣对情感的坚持。

小说版的霸王别姬，李碧华在同性恋这一主题上的表述和态度是比较明显、宽容和自然的。然而陈凯歌改编的电影霸王别姬，却充满了极端的恐同意识，扭曲了同性恋独立自主的选择意向。或许，我的确是颠覆了霸王别姬这套电影的演绎。

……

作为一个演员，我只有尽力做好自己的本分，演好程蝶衣的角色，把他对同性那份义无反顾的坚持，借着适当的眼神和动作，传递给观众。

在音乐上，张国荣的创作能力其实比公众印象里强很多，他参与的创作有这——么多。（以下仅为部分列举，完整创作列表很长）

就在TVB最新播出的张国荣纪念节目中，还特别提到，在香港唱片工业一张唱片有一半都是日本翻唱的年代，张国荣就表示喜欢做属于自己的歌，有特别强烈的原创愿望。

在年轻人都能接触海外文化的今天，看到张国荣这种创作意识尤其觉得很难得。

他一直都有很多想法，在表演上也期待获得更多国际认可。张国荣是超级偶像，但也是有野心的创作者，始终都是。

所以，张国荣在形象上的“先锋性”，当然不是偶然，是内在观点和认知做支撑后，而领先于时代的创作，所以到现在他的“形象”本身才被新一代的歌迷和影迷反复欣赏。

一个人能长久地被人们记住，当然是因为他有超越了时代的价值。而对于他最好的怀念其实是记住他的作品、他带给我们的快乐、他的先锋性在今天仍有意义。